话说自行车

大行德广

　　自行车是外国人的发明，但最普及的肯定是中国人。走在中国的任何地方，无论是再大的城市，还是再偏僻的乡村，都可以看见自行车。
　　过去，自行车、手表和收音机，还是人们向往的三大件。买自行车点名要“凤凰”、“永久”、“飞鸽”牌的，就像现在人们买汽车要本田、别克或奥迪一样。结婚的时候，自行车往往是娘家的陪嫁，扎上了大红绸，气派地摆在醒目的地方，自行车和现在的汽车一样，是全家最珍贵的物件。
　　自行车和家庭琐碎的日子关系十分密切。下班后到菜市场买菜，都要靠它驮回家。有了孩子之后，在自行车后面加一个小座椅，或在大梁上安放一个小靠背椅，每天接送孩子。那时候，丈夫骑着自行车，前面带着孩子，后面坐着妻子，永远是清晨出门或黄昏归家最动人的画面。
　　我的家乡鸥渚村，最早有自行车的是一位年轻的乡邮递员，就住在我家屋后。下班后，他首先要干的两件事，一是脱掉上衣为自己洗身，二是把自行车翻个遍，为车洗身，把一辆自行车擦得锃光闪亮。那时候，他家虽然住的是“丁头虎”草房，但大门永远不会关上，他就像是有意让全村人看看他的爱车。
　　如今，私家车越来越多。在公路上、大街上，自行车被挤得只能靠边行，还不停地听汽车的喇叭和司机的训斥，属于自行车的地盘越来越小，自行车的地位也跌落千丈。但是，自行车依然顽强地存在着，低碳生活不也提倡自行车么？
　　在过去的很长时间里，自行车对于中国人不仅仅是交通工具，用途大得很呢。无论在城里还是乡下，自行车也是家庭最常用的运输工具。在城里，小到买米买面，大到买电视机，换煤气罐，什么地方都用得着自行车。在乡下，用自行车的地方比用水牛和拖拉机还要多。运菜运粮运箩筐运一切要到城里去卖的东西，都用得着自行车，自行车比牛马好使唤。好不容易进一次城，车前车后要装得满满的，装那些东西也是艺术，就跟编鸟笼、盖房子一样，不用一钉一锤，却装得密密扎扎，结结实实，巧手妙心。我见过这样一幅摄影作品：自行车运草帽，从前看，草帽成了鸟一样呼扇的羽翼；从后看，草帽成了一座会移动的小山，骑人只露出头顶的草帽，和山一样的草帽连成一体，童话一样地长出脚来在动在跑在飞。
　　40多年前，我还在军营的时候，在浙江省台州地区所在地———临海城区“支左”。单位为了让我工作方便，配给我一辆半新的自行车。当时我不会骑自行车，但由于年轻好胜，虚荣心强，说了声“谢谢”，不好意思说不会骑，居然将自行车接了过来，推了就走。回到驻地，被与我一起“支左”的排长发现了。“小潘，不简单么，你还会骑自行车？怎么在部队你从来没骑过呀。”“我不会骑自行车。”“不会骑？那你怎么将人家的自行车推来呀！”“他们主动配给我的。”“你不会骑，有什么用呀。”“不会可以学么。”我对他做了个鬼脸，推着自行车就到附近的临海中学草场学骑车。三天不到，我居然学会了。那天，台州天高云淡，我一开心，骑着车子就上了临海到奉化的公路，足足骑了10多公里，一直到了大路公社境内，才调转车头，哼起京剧《沙家浜》往回骑。到了驻地，我还为排长“表演”了一番。“你还真行！”排长对我竖起了大拇指。40多年过去了，当年学自行车的这一幕还深深印在我的脑海。
　　对于自行车，我从心底充满感情。它不仅仅是我们出行、锻炼身体的工具，还代表着一种健康环保的生活方式。很难设想没有了自行车的金坛会是什么样子，会不会和没有了江南瓦屋，都是高楼大厦一样，让人无法想象？
　　自行车，骑过我们的青春岁月，是我们个人成长、社会发展的见证。






作者：潘文俊金沙周刊

上帝

有点意思。。。

ayuww_97

有点意思。。。

skydownwoo

必须赞一个。。。